Une histoire totale de la philosophie
Que signifie « histoire de la philosophie » ?
Quand nous posons ce type de question, nous devons nous attendre à plonger dans des représentations du passé. Nous y trouvons tout d'abord des noms, des conceptions, des affirmations, des thèses, des théories que nous pouvons retracer avec une précision variable. Nous entendons parler de la philosophie de Thalès, d'Anaximandre, d'Empédocle, de celle de Platon, de celle d'Aristote, etc. Mais quelque chose fait alors inévitablement défaut. Ce quelque chose, on peut le désigner d'un mot vague : le contexte.
Ce mot de contexte recouvre un élément essentiel de l'histoire de la philosophie. Essentiel mais aussi essentiellement vague, le contexte et l'attention qu'on y porte introduit d'emblée une différence entre deux types d'histoires de la philosophie. Certaines histoires de la philosophie sont propositionnelles. Elles cherchent à remémorer les propositions qui furent élaborées et défendues dans le passé. Par exemple : "tout est eau". Voici une proposition qui fut soutenue dans le passé de la philosophie.
D'autres histoires de la philosophie sont contextuelles. Elles visent moins à restituer des propositions que les dynamiques de pensée. Elles diront, par exemple : "à l'idée défendue par Hésiode selon laquelle tout vient des Dieux, Thalès oppose l'idée selon laquelle tout vient de l'eau". Dans une telle histoire, l'essentiel n'est plus la proposition atomique qui est défendue, mais c'est le fait que dans le contexte dans lequel Thalès s'exprimait, la proposition "tout est eau" prenait un sens qui a disparu aujourd'hui si on énonce cette même proposition et qu'il nous faut restituer si nous voulons véritablement comprendre ce que disait Thalès. Si nous faisons ressortir ces éléments, alors l'histoire de la philosophie prend un autre aspect. Ce n'est plus l'histoire des propositions articulées par divers penseurs telles qu'elles se sont succédées au cours du temps. Mais c'est l'histoire des dynamiques propres aux pensées elles-mêmes.
Le premier à avoir saisi l'histoire de la philosophie dans ce sens dynamique est Hegel. On pourrait dire que Hegel reprenait, ce faisant, des idées venues d'Héraclite. Mais ce dernier n'a pas pleinement fait ressortir la façon dont ses conceptions pouvaient avoir un impact sur la façon de raconter l'histoire de la philosophie. Chez Hegel, au contraire, il est pleinement reconnu que la philosophie a cette particularité d'être toute entière dans son histoire. Philosophie et histoire de la philosophie forment un tout indissociable. On ne peut donc pas raconter l'histoire de la philosophie en restituant une suite de propositions. Il faut impérativement tenir compte du contexte. L'histoire propositionnelle tombe au rang de naïveté. Il faut donc remarquer d'emblée que le chemin que nous suivrons nous conduira à proposer une histoire contextuelle de la philosophie, non une histoire propositionnelle de la philosophie.
Quand commence la philosophie ?
Mais cette caractérisation, si importante qu'elle soit pour comprendre ce en quoi consiste une histoire de la philosophie, est encore insuffisante. Car elle ne nous dit pas où faire commencer cette histoire. Elle nous dit seulement que la philosophie est toujours précédée de quelque chose, qu'elle ne vient pas en premier, qu'elle est plutôt réactive que véritablement active. Elle sent le faux et y réagit plutôt quelle ne propose d'emblée du vrai. Chez Hegel, la philosophie commence avec la première dialectique du vrai dont notre culture ait conservé la trace, donc avec Thalès.
Mais, à peine Hegel eut-il proposé sa conception de l'histoire de la philosophie que certains éprouvèrent le besoin de contester ce point de départ qui, de fait, pouvait sembler arbitraire. Après tout, ce n'est pas parce que nous ne possédons pas de traces d'une activité philosophique avant Thalès que la pensée a commencé avec lui. Une histoire de la philosophie doit donc se fixer pour objectif de restituer l'origine de la pensée elle-même et non pas l'origine des traces que la pensée a pu laisser. L'historien français Jules Michelet a repris le projet hégelien dans ce sens. Admirateur de Hegel, mais, en bon admirateur, critique aussi du même Hegel, il a tenté d'élaborer une histoire "totale" de la philosophie il n'employait pas cet adjectif, mais c'est ce qu'il voulait dire). Il a cherché à ancrer l'histoire de la philosophie dans l'histoire "universelle" de l'homme.
Si bien que peu après Hegel, les histoires contextualistes de la philosophie se sont elles-mêmes divisées en deux types d'histoires : celles qui donnaient comme point de départ à la philosophie l'esprit tel qu'il se manifeste dans les traces qu'il a pu laisser. Ce type d'histoire fait traditionnellement commencer la philosophie avec Thalès : une tradition qui remonte à Aristote. Et celles qui ne se fixent d'autres limites que l'apparition de l'homme lui-même. Pour les distinguer, nous les nommerons "histoire de l'esprit" (ou hégélienne) et "histoire universaliste" (ou micheletienne).
Pour la première, le champ documentaire à prendre en considération est relativement stable. Bien entendu, les documents du passé peuvent, et même doivent, être toujours interprétés. Ces interprétations, étant contextuelles, font intervenir un très grand nombre de facteurs, de sorte que des interprétations renouvelées sont toujours possibles. Elles sont même une part essentielle de la vitalité de ces histoires. Mais la situation est encore bien plus l n'en va pas de même pour le second type d'histoire. Là, le champ documentaire est ouvert. De nouveaux éléments viennent constamment compléter cette histoire.
Sur les considérations de Michelet sur l'histoire universelle : Introduction à l'histoire universelle qui paraît en 1831, c'est-à-dire l'année même de la mort de Hegel.
Sur l'histoire de la philosophie telle que Hegel la concevait : article de Christophe Bouton## Caractère de l'histoire de la philosophie
Caractère de l'histoire de la philosophie
Mais, dans l'histoire de la philosophie elle-même, l'histoire de la philosophie n'a pas toujours été un thème identifié comme tel. Pendant tout un temps, la philosophie s'est développée comme si elle devait être une histoire, non d'elle-même, mais de la vérité. La philosophie a d'abord cherché le vrai. Que signifie « chercher le vrai », « chercher la vérité » ? Cela signifie « dire ce qui est ». Exprimer, donc, avec les moyens du logos, de la parole, ce qui est.
Nous devons donc tout de même distinguer la philosophie et son histoire, même si l'une ne se conçoit pas sans l'autre. De fait la philosophie s'est d'abord elle-même comprise comme recherche de l'expression de ce qui est. Plus tard seulement, et en raison de la succession des thèses qui avaient pu être proposées sur cette question, on en est venu à soutenir que ce qui est a une histoire.
Mise en évidence de la différence entre les deux genres d'histoire
Toutes les philosophies dont nous avons parlé, diverses par elles-mêmes, ont un point commun : elles peuvent être identifiées comme "philosophies de l'antiquité". En d'autres termes, elles nous sont parvenues d'un passé relativement lointain, du moins à l'échelle des civilisations. Nous pouvons nous référer à des "traces" qui prouvent qu'on a pensé de telle ou telle manière. Ces traces peuvent être infimes (il ne nous reste qu'un fragment sur la pensée d'Anaximandre) ou elles peuvent être très développées (les œuvres de Platon et d'Aristote représentent chacune plusieurs milliers de pages). Mais, dans les deux cas, des traces existent.
Il peut s'agir, de plus, de traces directes (lorsqu'on a accès à l'expression d'un auteur telle qu'elle a été formulée par lui) ou indirectes (quand un commentateur reprend une idée pour la critiquer ou la développer : pour Anaximandre, par exemple, on dispose également d'abondants commentaires qui, bien que n'étant pas d'Anaximandre lui-même, nous renseignent sur ce qu'il a pensé).
Mais que sont ces traces ? Quand nous disons que des traces de ces pensées nous sont parvenues, que voulons-nous dire ? Réponse : nous parlons, bien entendu, de traces écrites. Le fragment d'Anaximandre est un fragment écrit comme le sont tous les commentaires dont on peut disposer sur l'œuvre de ce dernier. Il semble donc que nous puissions dire que la philosophie commence avec ces traces elles-mêmes. Et puisqu'il s'agit de traces écrites, nous pouvons dire que la philosophie commence avec l'écriture.
Avec la proposition "la philosophie commence avec l'écriture", il semble que nous ayons progressé. Nous avons établi un premier domaine de dépendance : la philosophie qui n'est pas, par elle-même, caractérisée par l'écriture (Socrate était nommé par Nietzsche "celui qui n'écrit pas") commence pourtant avec l'écriture. Pour que s'enclenche ce processus que nous nommons "philosophie", une forme ou une autre d'écriture est indispensable. Pas d'écriture, pas de philosophie. C'est ce que nous enseigne cette remarque très simple et élémentaire sur le rapport entre les traces qui portent la marque des pensées qu'elles soient anciennes ou récentes.
Importance de l'écriture
Mais ce que nous établissons ici est seulement une condition. Non pas une réponse à la question du pourquoi de l'apparition de la philosophie. Pour qu'apparaisse un processus de discussion sur ce que sont les choses, sur ce qu'est le monde, sur ce en quoi consiste la connaissance que nous en avons, il a fallu disposer d'une technique d'écriture, une technique de transcription de ce qui est pensé. Cette technique est si familière que nous pouvons parfois ne plus même l'apercevoir et ne plus apercevoir son importance dans le processus même de la réflexion. Jacques Derrida a tenté, dans un livre publié en 1969 qu'il a intitulé De la grammatologie, de prendre pleinement en compte ce rôle de l'écriture comme fond et principe de toute philosophie.
Pourtant, ce n'est pas seulement l'écriture qui a permis l'apparition de la philosophie, mais une écriture d'un type bien spécifique. Car sinon, la philosophie serait apparue en même temps que les premières formes d'écriture. Or, ce n'est pas le cas. Pour fixer les idées et pour repérer immédiatement la très grande différence qui existe entre les deux — l'écriture d'un côté, la philosophie de l'autre — on peut remarquer que l'écriture apparaît il y a quelque cinq mille ans tandis que la philosophie apparaît il y a deux mille cinq cents ans. Il s'est donc écoulé autant de temps entre l'apparition de la philosophie et l'époque contemporaine qu'entre l'apparition de l'écriture et celle de la philosophie. À l'évidence, l'idée selon laquelle l'écriture suffirait à l'apparition de la philosophie ne peut être soutenue. Autre chose doit être pris en considération.
D'autres facteurs doivent être pris en compte. Le travail de Derrida sur l'écriture date d'une époque où de nouveaux aperçus sur la façon dont les choses avaient pu se passer venaient d'être élaborés. Il s'agissait principalement de la mise en place d'une histoire de l'écriture et de ses liens avec la philosophie. Comment l'écriture s'est-elle constituée ?